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Le parole dei poeti  
(A. Ehrenstein, W. Hasenclever, 




For this section Serena Spazzarini has translated into Italian WWI poems 
by Austrian and German authors, which appeared in the collection 
Menschheitsdämmerung, which Kurt Pinthus edited in 1920 in Berlin. 
 
Albert Ehrenstein 
(Wien 1886-New York 1950) 
 
Die Nachtgefangenen  
 
(Geschrieben am 29. Juni 1914) 
 
Als ich ganz zernichtet war. 
Vor Nacht und Hölle und Pest und Erde 
Verging im dunkel tosenden Raume, 
Erschienen die Dinge 
Trost zu schütten über den Gram. 
Das Licht kam, 
Silberne Möwen schwebend im Reinen, 
Und die Hügel der Sonne: bewaldetes Erz, 
Die Seen und Teiche des Grünen, 
Wege in liebliches Land 
Und verfallen im Abend Ruinen. 
 
Die Hände über den Augen, wehrt ich entwandelnd ab: 
 
«Die schwarze Schnecke des Todes kroch 




Einst weißduftenden Klee und liebte die lichtbehauchten 
Wolken. 
Ich freute mich der Rädergesänge 
Der langachsigen Wagen, 
Ich freute mich der eintönig sich wiegenden Pappeln Weg 
entlang, 
Ich freute mich der Sonne widerblitzenden, 
Rastlos vergleitenden Schienen, 
Ich freute mich der staubweißen Bäche 
Meiner ländlichen Straßen. 
 
Aber ich sah die Nachtgefangenen: 
Dunkles sinnend die Späher des Bösen, 
Aber ich sah hanakische Bauern, 
Bunte Vogelscheuchen im Feld, 
Den Schnellzug anstaunen, 
Der ihre Grünäcker mit Ruß und Asche bestreut, 
Aber ich sah auf Gibraltar die letzten Affen Europas frierend 
hinsterben, 
Aber ich sah indische Tänzerinnen, gazellengangbegabte, 
Vor dem Champagner und Abschaum 
Eingläserner Jünglinge tanzen, 
Aber ich sah Elefanten, dschungelrohrdurchbrechende, 
Sich nach den Brosamen eines Kindes bücken, 
Aber ich sah Dreadnoughts ertrinken, 
Umschwärmt von den tötenden Torpedohaifischen, 
Aber ich sah — und Tränen entstürzten dem Tag — 
Aber ich sah arme Soldaten am Sonntag der Freiheit 
Starr auf Gerüsten hocken, 
Hochsegelnden Fliegern zum Zeichen, 
Aber ich sah einen Turmfalken, 
Gewohnt im Äther zu weiden, 
Sich einwühlen in den Sand eines Breslauer Käfigs, 
— Und ich muß dem Schweiß dieser nächtlichen Tage 
entrinnen! 
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Nicht bin ich von den traumumspülten Leichen, 
Eingedickt in Schlaf. 
Wenn vom verhängten Luftkreis Schwüle abwärts sintert, 
Wenn Baumwipfel ineinanderstöhnen, sturmzerquält, 
Wenn rollend kommt himmellang gefahren 
Der Gottheit Drache, 
Will ich nicht mehr der Wetter bitteres Naß, 
Der Wolken Säure, 
Ich will den Blitz in mich!« 
 
Der schwere Engel des Todes wuchs vor mich: 
«Endlich gedenkest du mein, 
Du liebtest mich vorzeiten. 
Werbend um schärfste Lust. 
So werde, was du bist, 
Auf der Erde, die dich frißt!» 
 
Mit den Händen griff der Malmer in meinen Staub, 
Entwirbelnd verschwand ich Geraubter 




(Vienna 1886-New York 1950) 
 
I prigionieri della notte 
 
(Scritto il 29 giugno 1914) 
 
Quando ero completamente annientato. 
Di fronte a notte e inferno e peste e terra 
Mi spensi nell’oscurità di uno spazio mugghiante, 
Comparivano le cose 
Per versare consolazione sulla pena. 




Argentei gabbiani volanti nel chiarore, 
E i colli del sole: metallo coperto di boschi, 
I laghi e stagni del verde, 
Sentieri nella cara terra 
E crollano nella notte rovine. 
 
Sdoppiandomi nella mia immagine, respinsi le mani sopra agli 
occhi: 
 
«La nera lumaca della morte mi strisciava 
Sul cammino. Anche io sentii il profumo 
Di bianco trifoglio di un tempo e amai le nuvole alitate di luce. 
Gioii dei canti delle ruote 
Dei carri ad asse lungo, 
Gioii dei pioppi che dondolavano monotonamente lungo il 
sentiero, 
Gioii dello sfolgorio del sole, 
Rotaie che scorrevano via senza sosta, 
Gioii dei ruscelli bianchi di polvere 
Delle mie strade di campagna. 
 
Ma vidi i prigionieri della notte: 
Le spie del male tramanti oscuri piani, 
Ma vidi contadini moravi, 
Variopinti spaventapasseri sul campo, 
Ammirare il rapido convoglio, 
Che ricopre di fuliggine e cenere i loro verdi campi, 
Ma vidi a Gibilterra le ultime scimmie europee morire dal 
freddo, 
Ma vidi ballerine dell’India, dotate delle movenze di gazzella, 
Danzare davanti a champagne e schiuma 
Di monocoluti giovani, 
Ma vidi elefanti facentisi largo tra i canneti della giungla, 
Chinarsi verso le briciole di un bambino, 
Ma vidi corazzate affogare, 
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Circondate da micidiali squali siluro, 
Ma vidi – e lacrime sgorgavano dal giorno – 
Ma vidi poveri soldati nella domenica della libertà 
Appollaiati caparbiamente su strutture, 
Per segnale ad aviatori altoveleggianti, 
Ma vidi un gheppio, 
Abituato a pascolare nell’etere, 
Infilarsi nella sabbia di una gabbia breslava, 
- E devo sfuggire al sudore di questi giorni notturni! 
Non sono io dei cadaveri lambiti di sogno, 
Irrigiditi nel sonno. 
Quando dalla velata atmosfera l’afa si condensa verso il basso, 
Quando cime degli alberi gemono l’uno nell’altro, straziati 
dalla tempesta, 
Quando turbinando arriva attraverso il cielo 
Il drago della divinità, 
Non voglio più pioggia amara dei climi, 
Acidità delle nuvole, 
Voglio il fulmine in me!« 
 
Il grave angelo della morte crebbe di fronte a me: 
«Infine, ti ricordasti di me, 
Mi amasti tempo fa. 
Cercando di conquistare il più fine piacere. 
Diventa ciò che sei, 
Sulla terra che ti divora!« 
 
L’annientatore ghermì con le mani nella mia cenere, 
Turbinando sparii derubato 









Albert Ehrenstein  
 
Der Dichter und der Krieg  
 
Ich sang die Gesänge der rotaufschlitzenden Rache, 
Und ich sang die Stille des waldumbuchteten Sees; 
Aber zu mir gesellte sich niemand, 
Steil, einsam 
Wie die Zikade sich singt, 
Sang ich mein Lied für mich. 
Schon vergeht mein Schritt ermattend 
Im Sand der Mühe. 
Vor Müdigkeit entfallen mir die Augen,  
Müde bin ich der trostlosen Furten, 
Des Überschreitens der Gewässer, Mädchen und Straßen. 
Am Abgrund gedenke ich nicht 
Des Schildes und Speeres. 
Von Birken umweht, 
Vom Winde umschattet. 
Entschlafʼ ich zum Klange der Harfe 
Anderer, 
Denen sie freudig trieft. 
Ich rege mich nicht, 
Denn alle Gedanken und Taten 





Il poeta e la guerra 
 
Cantai i canti della vendetta rossosquarciante, 
E cantai la quiete della baia boscosa del lago; 
Ma nessuno si unì a me, 
Ripido, solitario 
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Come la cicala a sé canta, 
Cantai il mio canto per me. 
Già trascorre il mio passo illanguidente 
Nella sabbia della pena. 
Dalla stanchezza mi sfuggono gli occhi, 
Sono stanco dei guadi desolati, 
Di oltrepassare acque, fanciulle e strade. 
Nell’abisso non mi ricordo 
Dello scudo e della lancia. 
Avvolto dall’alito delle betulle, 
Dal vento ombreggiato. 
Mi addormento al suono dell’arpa 
Di altri, 
Ai quali lei gioiosamente stilla. 
Non mi muovo, 
Ché ogni pensiero e azione 




(Aachen 1890-Les Milles 1940) 
 
Die Lagerfeuer an der Küste 
Mai 1914 
 
Die Lagerfeuer an der Küste rauchen. 
Ich muß mich niederwerfen tief in Not. 
Leoparden wittern mein Gesicht und fauchen. 
Du bist mir nahe, Bruder, Tod. 
Verworren zuckt Europa noch im Winde 
Von Schiffen auf dem fabelhaften Meer; 
Durch die ungeheure Angst bricht her 
Schrei einer Mutter nach dem kleinen Kinde. 
Es starb mein Pferd heut nacht in meiner Hand. 




Aus dem Kadaver steigt das fremde Land 




(Aachen 1890-Les Milles 1940) 
 
I fuochi di bivacco 
Maggio 1914 
 
I fuochi di bivacco fumano sulla costa. 
Devo piegarmi profondamente nella pena. 
Leopardi fiutano il mio viso e soffiano. 
Mi sei vicina, sorella, morte. 
Frastornata l’Europa sussulta ancora al vento 
Di navi sul favoloso mare; 
Attraverso l’immane paura, si leva 
Grido di una madre verso il piccolo bimbo. 
Questa notte il mio cavallo morì nella mia mano. 
Come mi hai abbandonato, creatura! 
Dalla carogna sale la terra straniera 




(Leipzig 1881-Wiesbaden 1968) 
 
Schlacht an der Marne 
 
Langsam beginnen die Steine sich zu bewegen und zu reden. 
Die Gräser erstarren zu grünem Metall. Die Wälder, 
Niedrige, dichte Verstecke, fressen ferne Kolonnen. 
Der Himmel, das kalkweiße Geheimnis, droht zu bersten. 
Zwei kolossale Stunden rollen sich auf zu Minuten. 
Der leere Horizont bläht sich empor. 




Mein Herz ist so groß wie Deutschland und Frankreich 
zusammen, 
Durchbohrt von allen Geschossen der Welt. 
Die Batterie erhebt ihre Löwenstimme 
Sechsmal hinaus in das Land. Die Granaten heulen. 





(Lipsia 1881-Wiesbaden 1968) 
 
Battaglia sulla Marna 
 
Lentamente le pietre cominciano a muoversi e a parlare. 
Le erbe si irrigidiscono in verde metallo. I boschi, 
Profondi, fitti nascondigli, divorano remote colonne. 
Il cielo, mistero bianco come il gesso, minaccia di fendersi, 
Due ore colossali si avvolgono ai minuti. 
Il vuoto orizzonte si gonfia verso l’alto. 
 
Il mio cuore è così grande come Germania e Francia insieme, 
Trafitto da tutti i proiettili del mondo. 
La batteria eleva la sua voce leonina 
Per sei volte sulla terra. Le granate ululano. 
Silenzio. In lontananza ribolle il fuoco della fanteria, 











Alfred Lichtenstein  
(Berlin 1889- Vermandovillers 1914) 
 
Die Schlacht bei Saarburg 
 
Die Erde verschimmelt im Nebel. 
Der Abend drückt wie Blei. 
Rings reißt elektrisches Krachen 
Und wimmernd bricht alles entzwei. 
  
Wie schlechte Lumpen qualmen 
Die Dörfer am Horizont. 
Ich liege gottverlassen 
In der knatternden Schützenfront. 
 
Viel kupferne feindliche Vögelein 
Surren um Herz und Hirn. 
Ich stemme mich steil in das Graue 




(Berlino 1889- Vermandoviller 1914) 
 
La battaglia presso Saarburg 
 
La terra ammuffisce in nebbia. 
La sera preme come piombo. 
Tutt’intorno uno scoppio elettrico lacera 
E gemendo tutto va in pezzi. 
 
All’orizzonte i villaggi 
Come logori stracci emanano un denso fumo. 
Giaccio dimenticato da Dio 
Nel crepitio del fronte dei fucilieri. 




Molti ostili stormi di rame 
Ronzano intorno al cuore e al cervello. 
Mi ergo fiero nel grigiore 




(Prag 1890-Beverly Hills 1945) 
 
Der Krieg  
 
Auf einem Sturm von falschen Worten, 
Umkränzt von leerem Donner das Haupt, 
Schlaflos vor Lüge, 
Mit Taten, die sich selbst nur tun, gegürtet, 
Prahlend von Opfern, 
Ungefällig scheußlich für den Himmel – 
So fährst du hin, 
Zeit, 
In den lärmenden Traum, 
Den Gott mit schrecklichen Händen, 




Gnadenlos starren die Wände der Welt! 
Und deine Trompeten, 
Und trostlosen Trommeln, 
Und Wut deiner Märsche, 
Und Brut deines Grauens, 
Branden kindisch und tonlos 
Ans unerbittliche Blau, 
Das den Panzer schlägt, 




Um das ewige Herz. 
Mild wurden im furchtbaren Abend 
Geborgen schiffbrüchige Männer. 
Sein goldenes Kettlein legte das Kind 
Dem toten Vogel ins Grab, 
Die ewige unwissende, 
Die Heldentat der Mutter noch regt sie sich. 
Der Heilige, der Mann, 
Hingab er sich mit Jauchzen und vergoß sich. 
Der Weise brausend, mächtig, 
Siehe, 
Erkannte sich im Feind und küßte ihn. 
Da war der Himmel los, 
Und konnte sich vor Wundern nicht halten, 
Und stürzte durcheinander. 
Und auf die Dächer der Menschen, 
Begeistert, goldig, schwebend, 
Der Adlerschwarm der Gottheit 
Senkte sich herab. 
 
Vor jeder kleinen Güte 
Gehn Gottes Augen über, 
Und jede kleine Liebe 
Rollt durch die ganze Ordnung. 
  
Dir aber wehe, 
Stampfende Zeit! 
Wehe dem scheußlichen Gewitter 
Der eitlen Rede! 
Ungerührt ist das Wesen vor deinem Anreiten, 
Und den zerbrechenden Gebirgen, 
Den keuchenden Straßen, 
Und den Toden, tausendfach, nebenbei, ohne Wert. 
Und deine Wahrheit ist 
Des Drachen Gebrüll nicht, 
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Nicht der geschwätzigen Gemeinschaft 
Vergiftetes, eitles Recht! 
Deine Wahrheit allein, 
Der Unsinn und sein Leid, 
Der Wundrand und das ausgehende Herz, 
Der Durst und die schlammige Tränke, 
Gebleckte Zähne, 
Und die mutige Wut 
Des tückischen Ungetüms. 
Der arme Brief von zu Hause, 
Das Durch-die-Straße-Laufen 
Der Mutter, die weise, 
Das alles nicht einsieht. 
  
Nun da wir uns ließen, 
Und unser Jenseits verschmissen, 
Und uns verschwuren, 
Zu Elend, besessen von Flüchen ... 
Wer weiß von uns, 
Wer von dem endlosen Engel, 
Der weh über unsern Nächten, 
Zwischen den Fingern der Hände, 
Gewichtlos, unerträglich, niederfallend, 
Die ungeheuren Tränen weint?! 
 








In una tempesta di parole false, 




Insonne di menzogna, 
Cinto di azioni aride, 
Vantandosi delle vittime, 
Ignobilmente orrendo al cielo – 
Così tu trascorri, 
Tempo, 
Nel sogno fragoroso, 
Che Dio con mani terribili, 




Spietate ci fissano le pareti del mondo! 
E le tue trombe, 
E gli sconfortati tamburi, 
E la furia delle tue marce, 
E la prole del tuo orrore, 
Si infrangono innocenti e afoni 
Contro l’inesorabile blu 
Che colpisce la corazza 
E si posa ferreo e lieve 
Intorno al cuore eterno. 
Dolcemente nella terribile sera 
Salvati uomini naufraghi. 
La sua catenina dorata depose il bimbo 
Nella tomba dell’uccello morto, 
L’eroismo della madre ancora si dibatte, 
L’eterna ignara. 
Il santo, l’uomo, 
S’è sacrificato con giubilo e di sé tutto ha versato. 
Il saggio tonante, possente, 
Vedi, 
Si riconobbe nel nemico e lo baciò. 
Il cielo allora si squarciò, 
E dallo stupore non poté resistere, 
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E precipitò nel caos. 
E sopra i tetti degli uomini, 
Entusiasta, dorato, volteggiante, 
Lo stormo d’aquile della divinità  
Discese. 
 
Per ogni piccola bontà 
Gli occhi di Dio traboccano, 
E ogni piccolo amore 
Percorre fragoroso l’intero creato. 
 
Ma guai a te, 
Tempo scalpitante! 
Guai all’atroce bufera 
Delle parole vane. 
L’essere rimane impassibile di fronte al tuo assalto, 
E alle montagne che si spezzano, 
Alle vie ansimanti, 
E ai morti, a migliaia, inoltre, inutili. 
E la tua verità non è 
Il ruggito del drago, 
Né della loquace comunità 
Il diritto avvelenato, futile! 
La tua verità soltanto, 
L’insensatezza e il suo dolore, 
Il margine della ferita e il cuore stremato, 
La sete e il fangoso abbeveratoio, 
Denti digrignati, 
E la furia audace 
Del mostro malvagio. 
La povera lettera da casa, 
La corsa per le strade 
Della madre, la saggia, 





Ora che ci siamo lasciati, 
E buttato via l’aldilà, 
E votati, 
Alla miseria, ossessionati dalle imprecazioni ... 
Chi sa di noi, 
Chi dell’angelo infinito, 
Che, sofferente, sulle nostre notti 
Fra le dita delle mani,  
Imponderabile, insopportabile, precipitante, 
Piange le terribili lacrime?! 
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